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舒弗佳（杭州）

我们曾是一个植物的国度，诗经、离骚
中的白芷、秋兰、杜衡这些名字，读来已经
隔膜，但仅凭文字，眼前也有摇曳生姿的美
感。这属于遥远的农业文明茂盛时期的印
记，在静谧中展现自然与和谐的一派生机。
我们亦是一个散文的国度，诗歌的大国，这
种悠久的传统，无疑是出自敏感、敬惜文字
的先民的手指。
即使最初的白话文，也没有抛却抒情

的美德，虽则那种咿呀啊呀的呻吟与哀叹，
今天读来有些好笑。近五十年影响我们的，
先是秦牧、杨朔、刘白羽们的散文，后来是
余秋雨之类，网络普及后，杂文的味道盖过
了诗化的散文，更多文字里多了钱锺书和
鲁迅的影子，冷笑话的聪明，以及翻白眼的
嘲弄。朱自清那样的老派作文少了，散文没
落成琐碎的市井唠叨，几眼便一扫而空。再
出彩的小说，也往往因文字太差而逊色。正
因为如此，翻开《南方草木札记》时，我一下
子有一种慢下来的心境。

作者朱千华是一个不知名的老先生，
从书中可知他从江苏淮扬一带迁居南宁的
生活轨迹。南宁我到过，分不清那里的凤凰
树和木棉花还有朱槿，都开着惹眼的红色
花朵，很像。这三种树，朱千华都写到了，让
我羡慕他可以每天细细观察这些南国植物
的不同情致。
不知哪来的印象，总以为南宁应该是

一个遍地都有水果的城市。传说你在街头
伸手一摘，就能吃到树上的芒果或者荔枝。
真的去了，发现并不是这样。虽然在赫赫有
名的中山路上，菠萝蜜、番石榴、木瓜这些
让外乡人新奇的热带水果，随处可以论斤
自选。
菠萝蜜就是《般若波罗蜜多心经》里的

那个“波罗蜜”吗？我不确信，但这个号称
“果实之王”的水果，普通的一只都有十来

斤重，它的构造有些像山竹，核也是椭圆，滑
溜溜的，形似鹅卵石。因为太甜太甜了，一般
人都是买几两尝尝，老板会举着水果刀，小心
地把果肉从剖开的菠萝蜜里挑出来。
“
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年的整个夏天我都在吃菠萝蜜。
我常常汗流浃背地把那些沉重的菠萝蜜一只
一只拎回家存着，菠萝蜜的浓香就这样一直
弥漫我的房间经久不散。”———作者的这种吃
法简直就是饕餮。在我只是出差偶遇的馥郁
果香，他却拥有了一整个夏天，并且是从床头
到屋角，从口齿到手指。
车前子在前言中说：《本草纲目》是可以

当文学书来看的。而这本《南方草木札记》，我
却当作植物课本阅读。朱千华写怎么吃凉拌
鱼腥草，怎么不识罗汉果的真面目，在吃鱼生
时怎么邂逅迷人的紫苏，写的都是寻常的草
木瓜果，都是普通人的生活情态，却格外地体
贴温煦。在勾起馋兴的同时，也让人回味关于
食物的私人记忆。比如在广州街头吃过的番
石榴，“有青枣的感觉”；原来鱼腥草就是蕺
菜，凉拌着入口，那种食感“庶几可以和深海
鱼生媲美，一种冷香，一种暖意。”

同类书还有安歌的《植物记》，植物的疆
域从新疆一直写到海南。国外的就更多了，我
推荐英国人威·亨·赫德逊的《远方与往昔》，
作者回忆在南美阿根廷大草原度过的童年，
树木鸟兽无一不细致生动。可以与之抗衡媲
美的，要数早逝的内地作家苇岸的散文集《大
地上的事情》，那种句句珠玑、秀外慧中的质
朴文字，现在已经很久没有读到过了。

“明星官员”仇和的十年历程
写此书的两位新华社记者

称：“我们是中国新闻界最了解
仇和的记者。”
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年，两人第
一次采访仇和时，就预感此人
日后会震惊中国。
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年，《南
方周末》头版头条，以“最富争
议的市委书记”为题报道仇和。
一夜之间，仇和成为家喻户晓
的“明星官员”。他的“铁腕”行
政和强权作为，外界一直褒贬
不一。但毫无疑问，这十年也是
仇和的升迁之路。相比别人的
“中箭下马”或“全身而退”，他
从小小的县委书记，一路官拜
至云南省委常委、昆明市委书
记。本书以仇和的十年历程为
剖析样本，借此探讨了当代中
国的为官之道与改革之道，或
能给人以启迪。

奥巴马亲笔著书宣扬变革
还有什么比美国新一届

总统出书更为诱人的广告词？
在奥巴马当选总统后才解密
出版的《我们相信变革》一书，
一上市就荣登美国亚马逊网
站畅销书排行榜。书中第一次
公布了奥巴马的施政纲领，中
心词只有一个：美国需要变
革。其中也包括美国未来对华
政策的走向，并收录奥巴马从
宣布参加总统竞选到最终竞
选成功的八篇演讲全文。

作为中国读者，我们更为
关注：这个黑人总统到底将把
美国带向何方，他的国策对整
个世界有何影响力，那些振奋
人心的政治许诺是否会真的
实现，而面对未来更趋激烈的
国家之间的竞争，中国又将如
何与美国共处。

看“三国”度经济危机
看“三国”不是看热闹，日

本人早就把《三国演义》作为
“商战”教科书阅读，本书则属
于国人原创。本书作者用
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式的案例分析，将“三国”英雄
的韬略，融入到现代企业经营
中，一些观点不乏创见。如从刘
备集团如何以政治黑马的姿态
崛起，写到中小企业的生存发
展之道；从曹操集团“废汉立
魏”，引出国有企业如何转制；
从孙权集团鼎立东吴，分析家
族企业的权力交接。
作者在序言中说，眼下虽

是经济寒冬，也是另一种意义
上“三国”时代的开始，“我们正
在遭遇一个千年未有之变局”，
这时候应该多读读经典传统，
因为“历史是智慧之母”。

德国经济学家为危机支招
世上多的是事后诸葛亮，

比如这次经济危机，已经不下
数人跳出来说：自己最早预测
到了。德国经济学家马克斯·奥
特也未能免俗。他是现任美联
储主席伯南克的高徒，也是写
经济学畅销书的好手。他的这
本书来得十分及时，以通俗的
语言全面解读经济危机，半年
内已在德国重印了
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次，此次
中文版还有作者专门为中国撰
写的政策建议。
奥特教授认为：未来
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年的世界经济决定于现在，机
遇很诱人也很危险，而中国将
担负特别的责任。他还给出了
经济危机时期个人资本投资的
建议，比如如何分配你的个人
资产，黄金是否会持续上涨，熊
市中如何寻找优质股票等，相
信读了会有所裨益。
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很早以前读王小波的文章，就深深被
他文字中弥漫的幽默感所震撼，这是我们
这块土地上很难生长出来的气质。那种语
言和智慧上的绝妙、机智、悲悯、温暖与爱
意，都是中国作家少有的。读小波，会感到
一个真正懂得幽默的人，其实就是一个热
爱生活的人，是一个心灵高贵而拒绝与世
俗同流的理想主义者，一个极为洞悉时代
与历史真相的智者，也是一个能以自己独
特方式来表达对这个时代的愤怒与批判的
另类英雄。而王小波的文章之所以在汉语
世界中能够独步而行，也许恰恰就是因为
他的那种真正的幽默感。
有很多人自称为“王小波门下走狗”，

而作为精神的知音，我以为甚少。在我的阅
读印象中，文学评论家李静对于文学的阅
读挑剔而专业，当代中国文坛，王小波是她
喜爱的有限几个作家之一，而在我看来，她
也是小波不多的精神知音之一。由她所编
选的《幽默二十讲》，所选择的二十篇与幽
默有关的文章都来自欧美，因为幽默本身
就是源自于西方的观念，真正的幽默精神
是我们这个民族久已缺失的稀有金属。
序言中，李静谈及二十世纪中国作家

的幽默感：“现代中国有了鲁迅式的幽默，
然而它沉郁有余，轻逸不足；有了老舍式的
幽默，然而它失之油滑，不够质朴；有了张
天翼式的幽默，然而它太过单调，缺少色
彩；有了钱锺书式的幽默，然而它流于尖
刻，不见暖意……幽默的内在双重性还未
被现代作家所领会，他们能够做到的只是
单面的讽刺、逗笑和滑稽。幽默在中国真正
的成熟，是在当代作家王小波身上———他
把笑与绝望、智慧与荒谬的对立共存表现
得如此之妙，堪为马克·吐温、约翰·欧文的
精神嫡裔。”
也许这段话对于中国作家的评论还欠

思量，但也恰恰显出王小波区别现代以来
的作家们的关键与独特之处。也因此，我以
为这册《幽默二十讲》，正是编选者献给王
小波最好的礼物。
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幽默传播到中国，与林语堂先生的大
力鼓吹分不开，但林先生的幽默小品，却曾
经受到过鲁迅和钱锺书等人的非议。他们
的批评我均读过，十分精彩，读后却不免让
人感到有些刻薄，甚至反而有些为林先生
叫屈。由此可见，同是幽默之文，风格和特
征可大相径庭。
但无论是鲁迅与钱锺书，还是林语堂

与老舍，或者是当代的王小波，他们之所以
喜爱以幽默的方式频频出招，与受过西方
文化切身又深入的精神洗礼密不可分。读
这册《幽默二十讲》，无论是阿里斯托芬、拉
伯雷、塞万提斯、莫里哀、马克·吐温、萧伯
纳、罗素、贝克特等人幽默的文章，还是克
尔凯郭尔、里普斯、巴赫金、罗素、弗洛伊
德、帕格森、埃斯卡皮等人关于幽默内涵的
理论阐释，我以为其实是在无形中，形成了
西方文化精神一个独特的文化血脉。没有
猜错的话，李静的编选，恰恰可能是从王小
波出发，反身来寻找源头，一个个地寻思、

挖掘，于是就有了这样一个充满趣味、秘密的
精神谱系。
再说王小波，为何当代作家中独独是他

散发着区别于他人的幽默精神？早年上山下
乡的青春经历，留学异域的精神洗礼，加上他
身上特有的气质与天赋，以及超越个体和自
觉剔除自身原有的思维习惯，这些都是至关
重要的因素。因此，读他的文章，会明显发现
他总是以一种让人匪夷所思的智慧，来谈论
所经历的荒诞岁月以及异域文明。由此，荒
诞、可笑、滑稽、无奈、绝望、荒唐、智慧，都从
纸上跳动起来，活生生向你奔涌而来。
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相比王小波，为什么我们今天如此缺乏
那种真正的幽默精神？究其原因，或由于我
们大多没有系统地接受到来自不同文明的
思想锤炼，没有那种与现有生活截然相反的
精神洗礼，以及缺乏强有力的环境熏陶。更
为重要的是，许多具备了前两者的现代人，
往往因为自身的气质和天赋，无法摆脱各种
制约和缠绕，从而使得他们那种可怜的幽默
精神，陷入到令人惊讶的、低俗与滑稽、尖刻
与嘲讽的地步。这种自身因素，包括一个人
的视野、学养、品行、修为、个性等等。王小波
恰恰具备了这些，因此，他成为了此时代的
幽默大师。
李静说：“如果‘幽默’能够说话，我猜她

宁愿声称自己是一种哲学或美学，一种艺术
和人生的态度与趣味。”这个论断若是成立，
对于不同的个体，幽默则具有了不同的精神
向度，或者如酒，或者似药，前者让人麻醉，
后者使人得以疗救。王小波的幽默恰恰是后
者，他以幽默作为武器，正如他常常自喻为
“愁容骑士”堂·吉诃德一样，幽默成为他反
抗荒谬的高级利器。因而，他是我们时代的
英雄。
在西方，我们也可以找到如果戈里、契诃

夫、布尔加科夫、哈谢克、赫拉巴尔、哈维尔、
克里玛、昆德拉等等诸多这样的高手，他们在
饱受苦难的境遇中能够将幽默这件利器挥舞
得潇洒自如。然而，我们却只有一个王小波。
我期待着那些喜爱王小波的“走狗”们，他们
能由狗成人，化酒为药。

《政道：仇和十年》

包永辉 徐寿松 著

浙江人民出版社
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《我们相信变革》
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《非常三国：
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《崩溃已经来临：新一轮世

界经济危机以及应对措施》
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和王小波一样幽默
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《幽默二十讲》

李静 编
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读书志

草木盛开 文字芳香

《水流花开：南方草木札记》

朱千华 著
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