

品书录

新书架 主持/小贝

# 和王小波一样幽默

文/朱航满(北京)

1

很早以前读王小波的文章，就深深被他文字中弥漫的幽默感所震撼，这是我们这块土地上很难生长出来的气质。那种语言和智慧上的绝妙、机智、悲悯、温暖与爱意，都是中国作家少有的。读小波，会感到一个真正懂得幽默的人，其实就是一个热爱生活的人，是一个心灵高贵而拒绝与世俗同流、理想主义者，一个极为洞悉时代与历史真相的智者，也是一个能以自己独特方式来表达对这个时代的愤怒与批判的另类英雄。而王小波的文章之所以在汉语世界中能够独步而行，也许恰恰就是因为他的那种真正的幽默感。

有很多人自称为“王小波门下走狗”，而作为精神的知音，我以为甚少。在我的阅读印象中，文学评论家李静对于文学的阅读挑剔而专业，当代中国文坛，王小波是她喜爱的有限几个作家之一，而在我看来，她也是小波不多的精神知音之一。由她所编选的《幽默二十讲》，所选择的二十篇与幽默有关的文章都来自欧美，因为幽默本身就是源自于西方的观念，真正的幽默精神是我们这个民族久已缺失的稀有金属。

序言中，李静谈及二十世纪中国作家的幽默感：“现代中国有了鲁迅式的幽默，然而它沉郁有余，轻逸不足；有了老舍式的幽默，然而它失之油滑，不够质朴；有了张天翼式的幽默，然而它太过单调，缺少色彩；有了钱锺书式的幽默，然而它流于尖刻，不见暖意……幽默的内在双重性还未被现代作家所领会，他们能够做到的只是单面的讽刺、逗笑和滑稽。幽默在中国真正的成熟，是在当代作家王小波身上——他把笑与绝望、智慧与荒谬的对立共存表现得如此之妙，堪为马克·吐温、约翰·欧文的精神嫡裔。”

也许这段话对于中国作家的评论还欠思量，但也恰恰显出王小波区别现代以来的作家们的关键与独特之处。也因此，我以为这册《幽默二十讲》，正是编者献给王小波最好的礼物。



《幽默二十讲》  
李静 编  
天津人民出版社  
2008年10月第1版,29.8元

2

幽默传播到中国，与林语堂先生的大力鼓吹分不开，但林先生的幽默小品，却曾经受到过鲁迅和钱锺书等人的非议。他们的批评我均读过，十分精彩，读后却不免让人感到有些刻薄，甚至反而有些为林先生叫屈。由此可见，同是幽默之文，风格和特征可大相径庭。

但无论是鲁迅与钱锺书，还是林语堂与老舍，或者是当代的王小波，他们之所以喜爱以幽默的方式频频出招，与受过西方文化切身又深入的精神洗礼密不可分。读这册《幽默二十讲》，无论是阿里斯托芬、拉伯雷、塞万提斯、莫里哀、马克·吐温、萧伯纳、罗素、贝克特等人幽默的文章，还是克尔凯郭尔、里普斯、巴赫金、罗素、弗洛伊德、帕格森、埃斯卡皮等人关于幽默内涵的理论阐释，我以为其实是在无形中，形成了西方文化精神一个独特的文化血脉。没有猜错的话，李静的编选，恰恰可能是从小波出发，反身来寻找源头，一个个地寻思、

挖掘，于是就有了这样一个充满趣味、秘密的精神谱系。

再说王小波，为何当代作家中独独是他散发着区别于他人的幽默精神？早早上山下乡的青春经历，留学异域的精神洗礼，加上他身上特有的气质与天赋，以及超越个体和自觉剔除自身原有的思维习惯，这些都是至关重要的因素。因此，读他的文章，会明显发现他总是以一种让人匪夷所思的智慧，来谈论所经历的荒诞岁月以及异域文明。由此，荒诞、可笑、滑稽、无奈、绝望、荒唐、智慧，都从纸上跳动起来，活生生向你奔涌而来。

3

相比王小波，为什么我们今天如此缺乏那种真正的幽默精神？究其原因，或由于我们大多没有系统地接受来自不同文明的思想锤炼，没有那种与现有生活截然相反的精神洗礼，以及缺乏强有力的环境熏陶。更为重要的是，许多具备了前两者的现代人，往往因为自身的气质和天赋，无法摆脱各种制约和缠绕，从而使得他们那种可怜的幽默精神，陷入到令人惊讶的、低俗与滑稽、尖刻与嘲讽的地步。这种自身因素，包括一个人的视野、学养、品行、修为、个性等等。王小波恰恰具备了这些，因此，他成为了此时代的幽默大师。

李静说：“如果‘幽默’能够说话，我猜她宁愿声称自己是一种哲学或美学，一种艺术和人生的态度与趣味。”这个论断若是成立，对于不同的个体，幽默则具有了不同的精神向度，或者如酒，或者似药，前者让人麻醉，后者使人得以疗救。王小波的幽默恰恰是后者，他以幽默作为武器，正如他常常自喻为“愁容骑士”堂·吉珂德一样，幽默成为他反抗荒谬的高级利器。因而，他是我们时代的英雄。

在西方，我们也可以找到如果戈里、契诃夫、布尔加科夫、哈谢克、赫拉巴尔、哈维尔、克里玛、昆德拉等等诸多这样的高手，他们在饱受苦难的境遇中能够将幽默这件利器挥舞得潇洒自如。然而，我们却只有一个王小波。我期待着那些喜爱王小波的“走狗”们，他们能由狗成人，化酒为药。

读书志

## 草木盛开 文字芳香



《水流花开：南方草木札记》  
朱千华 著  
北京航空航天大学出版社  
2008年9月第1版,29.8元

一个遍地都有水果的城市。传说你在街头伸手一摘，就能吃到树上的芒果或者荔枝。真的去了，发现并不是这样。虽然在赫赫有名的中山路上，菠萝蜜、番石榴、木瓜这些让外乡人新奇的热带水果，随处可以论斤自选。

菠萝蜜就是《般若波罗蜜多心经》里的那个“波罗蜜”吗？我不确信，但这个号称“果实之王”的水果，普通的一只都有十来

斤重，它的构造有些像山竹，核也是椭圆，滑溜溜的，形似鹅卵石。因为太甜太甜了，一般人都是买一两尝尝，老板会举着水果刀，小心地把果肉从剖开的菠萝蜜里挑出来。

“2006年的整个夏天我都在吃菠萝蜜。我常常汗流浹背地把那些沉重的菠萝蜜一只一只拎回家存着，菠萝蜜的浓香就这样一直弥漫我的房间经久不散。”——作者的这种吃法简直就是饕餮。在我只是出差偶遇的馥郁果香，他却拥有了一整个夏天，并且是从床头到屋角，从口齿到手指。

车前子在前言中说，《本草纲目》是可以当文学书来看的。而这本《南方草木札记》，我却当作植物课本阅读。朱千华写怎么吃凉拌鱼腥草，怎么不识罗汉果的真面目，在吃鱼生时怎么邂逅迷人的紫苏，写的都是寻常的草木瓜果，都是普通人的生活情态，却格外地体贴温煦。在勾起馋兴的同时，也让人回味关于食物的私人记忆。比如在广州街头吃过的番石榴，“有青枣的感觉”；原来鱼腥草就是蘸菜，凉拌着入口，那种食感“庶几可以和深海鱼生媲美，一种冷香，一种暖意。”

同类书还有安歌的《植物记》，植物的疆域从新疆一直写到海南。国外的就更多了，我推荐英国人威·亨·赫德逊的《远方与往昔》，作者回忆在南美阿根廷大草原度过的童年，树木鸟兽无一不细致生动。可以与之抗衡媲美的，要数早逝的内地作家苇岸的散文集《大地上的事情》，那种句句珠玑、秀外慧中的质朴文字，现在已经很久没有读到过了。

## “明星官员”仇和的十年历程



《政道：仇和十年》  
包辉辉 徐寿松 著  
浙江人民出版社  
2009年1月第1版,35元

写此书的两位新华社记者称：“我们是中国新闻界最了解仇和的记者。”1997年，两人第一次采访仇和时，就预感此人日后会震惊中国。2004年，《南方周末》头版头条，以“最富争议的市委书记”为题报道仇和。一夜之间，仇和成为家喻户晓的“明星官员”。他的“铁腕”行政和强权作为，外界一直褒贬不一。但毫无疑问，这十年也是仇和的升迁之路。相比别人的“中箭下马”或“全身而退”，他从小小的县委书记，一路官拜至云南省委常委、昆明市委书记。本书以仇和的十年历程为剖析样本，借此探讨了当代中国的为官之道与改革之道，或能给人以启迪。

## 奥巴马亲笔著书宣扬变革



《我们相信变革》  
[美]巴拉克·奥巴马 著  
中信出版社  
2009年1月第1版,39元

还有什么比美国新一届总统出书更为诱人的广告词？在奥巴马当选总统后才解密出版的《我们相信变革》一书，一上市就荣登美国亚马逊网站畅销书排行榜。书中第一次公布了奥巴马的施政纲领，中心词只有一个：美国需要变革。其中也包括美国未来对华政策的走向，并收录奥巴马从宣布参加总统竞选到最终竞选成功的八篇演讲全文。

作为中国读者，我们更为关注：这个黑人总统到底会把美国带向何方，他的国策对整个世界有何影响力，那些振奋人心的政治许诺是否会真的实现，而面对未来更趋激烈的国家之间的竞争，中国又将如何与美国共处。

## 看“三国”度经济危机



《非常三国：1800年经典商话》  
童伟宏 著  
安徽文艺出版社,2008年12月第1版,28元

看“三国”不是看热闹，日本人早就把《三国演义》作为“商战”教科书阅读，本书则属于国人原创。本书作者用MBA式的案例分析，将“三国”英雄的韬略，融入到现代企业经营中，一些观点不乏创见。如从刘备集团如何以政治黑马的姿态崛起，写到中小企业的生存发展之道；从曹操集团“废汉立魏”，引出国有企业如何转制；从孙权集团鼎立东吴，分析家族企业的权力交接。

作者在序言中说，眼下虽是经济寒冬，也是另一种意义上“三国”时代的开始，“我们正在遭遇一个千年未有之变局”，这时候应该多读读经典传统，因为“历史是智慧之母”。

## 德国经济学家为危机支招



《崩溃已经来临：新一轮世界经济危机以及应对措施》  
[德]马克斯·奥特 著  
天津教育出版社,2009年1月第1版,32元

世上多的是事后诸葛亮，比如这次经济危机，已经不下数人跳出来：自己最早预测到了。德国经济学家马克斯·奥特也未能免俗。他是现任美联储主席伯南克的高徒，也是写经济学畅销书的好手。他的这本书来得十分及时，以通俗的语言全面解读经济危机，半年内已在德国重印了8次，此次中文版还有作者专门为中国撰写的政策建议。

奥特教授认为：未来200年的世界经济决定于现在，机遇很诱人也很危险，而中国将担负特别的责任。他还给出了经济危机时期个人资本投资的建议，比如如何分配你的个人资产，黄金是否会持续上涨，熊市中如何寻找优质股票等，相信读了会有所裨益。