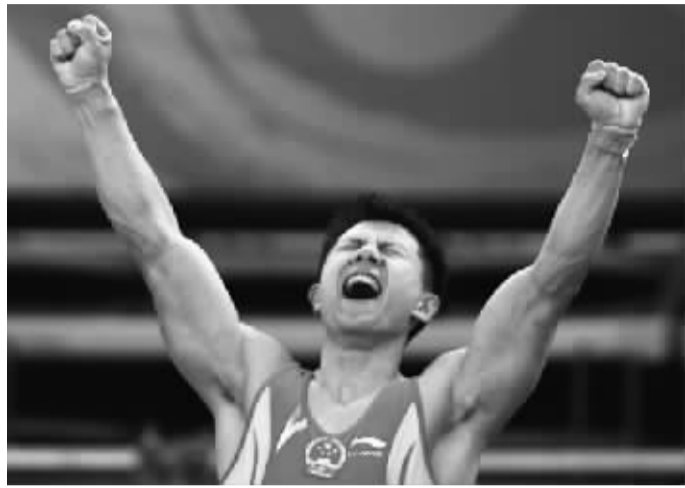


【青春偶像片】

力



图/CFP

>> 赛后

要给爸妈买大房

“这是很现实的问题,”陈一冰赛后说:“上次在天津打世界杯分站比赛,我邀请杨威和队友们去家里,只有三十多平方米,大家都是站着的。记者们更是没处站,很挤。”

陈一冰的父母陈云峰和张秀智早早下岗,张秀智帮着别人卖东西,而陈云峰在业余轮滑队当教练。在陈一冰2005年在国家队拿工资前,家里条件十分艰苦。目前,陈云峰夫妇还住在筒子楼里。随着陈一冰成绩的提升,在经济上也逐渐起到支撑的作用。陈一冰的一大心愿就是为父母买一套大一点的房子,让父母好好享享福。

被问及夺冠后是否给父母打电话时,陈一冰笑笑说:“他们就在现场。赛前就知道他们要来现场,但这不会影响我的发挥,我也不会紧张。比赛的时候,我都不知道他们在哪,比完了别人告诉我。我还把冠军的鲜花抛给我妈妈。”

被问起现在最想干什么时,陈一冰一乐:“当然是赶紧休息了,可以好好打游戏了!”

【青春偶像片】

跃



图/CFP

>> 赛后

我还以为是并列冠军呢

赛后何可欣说,看到后上场的亚军柳金和她拿到相同分数时,她还以为是并列冠军了。

第一个上场的何可欣以高难度和高质量拿到了16.725分,但后上场的美国名将柳金也以同样难度得到了相同的分数。但是按照“打破平分”规则再次计算小分后,何可欣最终拿到了冠军。对于这个规则,何可欣老实地承认:“当时我也不知道这个规则。”直到看到名次在大屏幕上打出来,她才知道自己名次比对方高。

何可欣表示,赛前并没有想是不是要拿金牌的问题,她说:“我赛前没想这块金牌,因为越想拿压力就越大,我把动作做好就行。我要把很好的、很漂亮的动作拿给大家看,这是我最高兴的。”

资格赛时何可欣出现了重大失误,从高低杠上摔了下来。但团体决赛和这次单项决赛,她都顺利完成了高低杠的动作。何可欣说:“资格赛是我第一次参加大赛,有点紧张,动作特别飘;这次已经是(奥运会)第三场了,觉得自己有感觉了,可以控制。”

华东·三水一生
为中国体操队助威

近三年来,他在吊环上的头号地位无人能撼。

因此,他是一个王者。

如果要在前面加一个定语的话,那么,他是“青春的王者”。

24岁,他身上散发出的青春气息和他在吊环上的无穷霸气一样,无人能挡。

主笔/王真海

当陈一冰出场,国家体育馆响起震耳欲聋的欢呼。欢呼声中至少有这样一种:“他太帅了!”

是的,这就是此时在我旁边同看比赛的女同事的欢呼。在这个奥运季开始之前,她既不知道陈一冰是谁,也甚少看体育比赛,但几场比赛看下来,陈一冰的帅气深深吸引了她。

体育比赛的魅力,很多时候在于它不仅仅是体育。

当然,此刻,欢呼声中的最大声音是:冠军出场了!

对于绝大部分观众而言,这是一场没有悬念的比赛。2006年和2007年,陈一冰连续两年获得世锦赛吊环冠军,成为继董震之后新的吊环王,他的动作难度和稳定性,远远高于对手。

果然,整个比赛过程中,那位一向表现得像裁判一样冷静的央视评论员,一再使用“完美”“动作质量非常高”等溢美之词。随着最后纹丝不动的落地,裁判亮出了16.6的最高分。国家体育馆再次响起雷鸣般的掌声,身旁的女同事也以第5个“帅”结束了她的观战之旅。大家全然忘了,还有一位意大利选手即将最后出场。

入门

按照惯例回顾一下陈一冰的成长经历吧。

陈一冰,1984年12月19日出生在天津。出生时早产,只有4斤2两,一出生就被放进保温箱,一个星期才出来。5岁那年,陈一冰爸爸在体育馆

工作的表姐说,让他来练体育吧。于是陈一冰到天津业余体校练体操,启蒙教练赵奇看了看他,说还行,就把他留下了。

不少运动员走上这条路的经历与此类似,出身普通工人或农民家庭,当地有体育传统,有的还在当地体校认识个把人。于是,家长像对我们说“将来考大学”一样,让孩子走上了“搞体育”之路。

全国大约有3000多所业余体校,最终崭露头角的是那些少年时期就表现出潜力的人。陈一冰后来被所有教练称道的是“良好的运动天赋、出色的心理素质”。

但他走向成功之前,也经历了长时间的寂寞。

寂寞

24岁,正是青春逼人的年龄。但在体操这个项目上,陈一冰依然被教练称为大器晚成。

少年时期,陈一冰一度成绩辉煌。那时有个说法:北京有个滕海滨,天津有个陈一冰。他们两个几乎把全国少儿比赛的金银牌全包了。但随后,陈一冰陷入了沉寂。

从1996年到2000年,整整4年时间,陈一冰没出什么成绩,与滕海滨的差距越来越大。

“那些日子里,我心里非常着急。那时候我最害怕的就是亲友问我的训练和比赛,我不知道该怎么去回答,觉得想找个洞钻进去。”

父母也着急,不知道他能发展到什么程度。但已经走到这一步,没有别

的选择,只能继续走下去,“所以我们就不断地鼓励他”。

2001年,陈一冰最后一次参加全国少年组的比赛,获得吊环金牌和全能铜牌,随后进入国家队。他的体操人生,才终于揭开了新的一幕。

收获

进入国家队后的陈一冰,7年里几乎没有回过家,虽然北京到天津,当时乘火车也就两个多小时。

一周7天时间,除了3个半天休息,他和其他队友一样,全都在体操训练馆里度过。业余爱好是看漫画书和动画片,还有听歌。

2005年,陈一冰开始在国际大赛上显露出在吊环上的实力。这一年,他获得体操世界杯巴西站吊环冠军。此后的2006年和2007年,他两夺世界体操锦标赛吊环金牌,确立了自己在吊环上的王者地位。

昨天,北京奥运会这枚吊环金牌,向世界证明,他就是无可争议的吊环王。

当他从吊环上稳稳落地的瞬间,国家体操队教练黄玉斌兴奋得高举双手,在他的意义,这是继24年前李宁夺得奥运会吊环金牌后,中国队再次称雄。而对于陈一冰,这既是他24岁青春的最好注脚,也是他新的征程的开始——杨威退役后,也许将由他接过中国男子体操领军人物的大旗。

从吊环冠军走向全能冠军,还将有很长一段艰难的路要走。

国旗升起,国歌声响起,我们看到了陈一冰眼里闪闪的泪光,也看到了他面对世人腼腆而自信的微笑。

16岁,我们习惯称为豆蔻年华。

世界冠军,我们习惯称为“王”或“皇”。

两者的结合,人们有一个新的称呼:高低杠公主。

这是对冠军的赞誉,更是对青春的褒扬。

主笔/王真海

林莉转体+李娅空翻+叶格尔。

全世界只有一个人能做,那就是何可欣。

对于绝大部分非专业人士,其中任何一个名词都让人一头雾水,更何况三个加在一起。对,它就是何可欣昨天在北京奥运会女子体操高低杠上,连续做出的一个转体和两个飞行动作。就是那个让我们看出一身汗,随后又使劲鼓掌使劲欢呼的动作。

做出这个动作的何可欣,年仅16岁。

这是一个绝大部分女孩刚刚上初中的年龄,一个开始不要爸爸妈妈接送的年龄,一个刚刚开始学会洗自己的袜子的年龄(也许很多女孩还不会)……

我们相信,赛场下的何可欣,肯定也有着和这个年龄段的女孩一样的喜怒哀乐。但当她昨天沉稳地站在赛场上,我们仍然暂时忘了她的年龄,陷入了一个“气场”:这是人类最顶级的高低杠赛事,这是世界上最顶级的选手。

夺冠

这是昨天所有有中国选手参加的决赛中,最有悬念的一场比赛。

8个女孩中,有多个世界冠军。其中三个女孩拥有世界上难度最高的高低杠成套动作:何可欣、杨伊琳和美国姑娘柳金。她们的A分都高达7.7分。

之前的资格赛中,何可欣从高低杠上跌落,最后因为难度起评分高,获得第6,最终进入决赛。但当天这个16岁的姑娘哭得稀里哗啦,一个人闷闷不乐地到奥运村麦当劳吃薯条。

昨天,当看到她第一个出场,我想所有人都为她捏了一把冷汗。

结果大家都看到了,不用赘述。虽然最后落地有一小跳,虽然柳金同样把一套A分7.7分的动作完成得行云流水,并获得和何可欣一样的分数:16.725分。但最终何可欣凭借有效分扣分少,有惊无险地拿下了这枚金牌。

这是16年前,陆莉在巴塞罗那奥运会上摘得女子高低杠桂冠后,中国运动员再次夺得这枚金牌。

16年前,何可欣刚刚在北京出生。

兴趣

16年前的1月1日,刚刚出生的何可欣肯定不会想到她肩负了怎样一种使命。

5岁时,她还在北京雍和宫附近的一所幼儿园,父母给她规划的人生,大概也不会与其他孩子不同。

那一年,东城区体校的教练尚春燕到这所幼儿园挑苗子,挑走了何可欣。她觉得何可欣个子不高,也不胖,符合初选体操运动员的标准。

当时和何可欣一起进入体校短训班的还有十几个小队员,但她很快显示了自己的优势,“力量足,弹跳好,爆发力也很强”。最重要的是,不知道为什么,这个小孩对体操有着浓厚的兴趣,就是发烧了,还吵着让爸爸妈妈带她去训练。

也许,她觉得体操很美。而她的确是个很爱美的女孩,她在国家队的队友都说,何可欣很爱打扮,很注意自己的形象。我看过这批体操运动员训练之余的生活照,何可欣和城市里的其他女孩一样,穿着时尚的T恤和短裙。

天才

8岁时,何可欣被什刹海体校挑走了,两年之后她又进入了北京队。

2006年,国家队到北京队选人的

时候,看到何可欣,有点难办了:“总觉得何可欣哪都是弯的,动作并不好看,但她倒过来时身体姿态还算可以。”最终何可欣就凭这点进了国家队。

作为中国体育的优势项目,体操国家队人才实在太多了。每个人都是一样刻苦训练,每个人都把夺取世界冠军作为自己的梦想。何可欣能杀出重围,小小年纪就崭露头角,我们不得不承认,确实有一种叫做“天赋”的东西。

“李娅空翻”,是高低杠中最难的动作之一,但仅仅学了两个月,何可欣就能独立完成。凭借这个招牌动作,2008年体操世界杯多哈站,初战世界赛场的何可欣惊艳全场,拿到了自己的首个世界冠军。随后的科特布斯体操世界杯,何可欣又以罕见的难度再夺金牌。

这两战,让何可欣在欧洲赢得了很多“粉丝”,当地的观众可不像我们这么含蓄,他们的表达方式是阵阵尖叫,欧洲媒体也称她为“能表演让人疯狂的动作”的“高低杠公主”。

祝愿

奥运会冠军,16岁的起点,实在是太高了。何可欣还能走多远?

站在冠军领奖台上的何可欣,又暂时让人忘记了她的年龄。她并没有表现出这个年龄该有的天真和狂喜,而是努力保持克制的笑容。也许,她知道,她的使命还很长。也许,她知道,天才离伟大还很远。

当33岁的德国妈妈还能重返赛场,我们有什么理由怀疑这个坚毅的女孩未来会走得更远呢?既然青春的旗帜已经举起,那么,就让我们看到它永远飘扬下去吧。

这不仅是何可欣个人的旗帜,那份青春的激荡,属于这一代人。