

【梦幻大片·动作】

一跤成王

在此之前,几乎没有人知道王娇。
就象没有多少人明白双肩着地是摔跤制胜的方式。
这位刚满20岁的姑娘,其实在之前因伤错过了奥运会入场券的争夺。
替中国拿到72公斤级入场券的,是她的队友王旭。
但在奥运会之前,王旭因伤退出。
这就是竞技体育的残酷,夺冠的那一刻,荣耀的背后更多的是孤独。

主笔/金立鹏

王娇出场之前的铜牌争夺战。
波兰人阿格涅什卡-维斯切克和西班牙人马伊德尔-温达在场上小心翼翼,互相试探。

我的同事突然说,这个比赛原来就是你摸摸我,我摸摸你,谁摸到得多就赢啊。

王娇像小老虎一样,一上场就把对手摁到了身下。记分牌上的数字蹭蹭往上蹿,裁判一声哨响,王娇开始欢呼。

同事很茫然地看着电视屏幕,等着第二局的开始。

其实那个动作是摔跤运动中的特殊获胜方式:比赛中任意一方将另一方摔成肩背着地,并控制住对方使其双肩着地达1秒钟,控制者获得整场比赛的胜利。

辽宁姑娘王旭在赛前说:“拿下金牌,必须的。”

“因为这项比赛的关注度实在太差了。”她说。

1 稀里糊涂进队

她们都有着差不多的经历。
出身贫寒,吃得艰苦。在很小的时候,就因为偶然的会被选中。

她们这一生要做的事情,就是枯燥而千篇一律的训练。那一刻的荣耀,只属于她们中极少的一部分。

王娇被选中那年13岁,东北姑娘从小喜欢蹦蹦跳跳。

看中她的是苏家屯区体校柔道教练王永波,家里没反对,王娇稀里糊涂就到了柔道队。

在一次训练中,王娇腿部脱臼。她一声也没有吭,一直把动作做完才被教练发现。

刚好辽宁省摔跤队的教练路海选队员,王永波知道后特意赶到省队向路海推荐,“有个好苗子”。

路海抽了半天时间看王娇训练,就拍了板。

第二天王娇被告知去省队报到,改练摔跤。

2 最后时刻入选

19岁的王旭在雅典拿到女子72公斤级金牌的时候,比现在的王娇还小一岁。

王娇还在练非奥运项目的67公斤级。她的最好成绩是全国城运会亚军。

这已经很了不起了,据说在摔跤这个项

目,运动员要出成绩一般要练六年,而王娇只练了一年半。

2004年之后王娇被调入国青队,改练72公斤。一方面作为陪练为王旭卫冕北京奥运会做准备,另一方面为2012年的伦敦打基础。

为中国拿到第一枚奥运摔跤金牌的王旭是雅典的英雄,但最终成了北京最落寞的人。

一直到2007年世界锦标赛,王旭为中国队取得奥运资格。前世界冠军,奥运资格取得者的身份让女子72公斤级参赛身份几乎确定无疑。

但2007年之后王旭饱受受伤困扰,甚至一度连训练都无法保证。

而在此期间,王娇强势崛起,分别获得世界青年锦标赛冠军、亚洲锦标赛冠军、全国冠军赛冠军。

一边是更有经验、技术更成熟的前奥运冠军,一边是年轻气盛,拼劲十足的小将。

由谁来冲击女子72公斤级这块被认为最有把握的摔跤金牌,一直到奥运会开赛前一个月,仍悬而未决。

但天平已经倾向王娇。

在5月份的一次队内比赛中,王娇3:0轻松战胜王旭。

这让总局的那些领导心里有了底。

3 人越多,越兴奋

这是王娇的第一次国际大赛。
不过她是个人来疯。“越是观众多,她就越兴奋。”路海评价王娇。

但王娇并没有太多的机会“人来疯”“这个项目的关注度太低了,平时根本没有人来看。”王娇的队友徐海燕说,“我们就是要多争取金牌,这样才能引起更多的关注。”女孩子练这个项目真是太不容易了,这个项目对抗性强,没有专门的保护,拉伤、抓伤和骨折时有发生。

中国农大体育馆的观众很热情。
王娇的确很兴奋。她把所有的寂寞都发泄了出来,只用了不到2分钟的时间,解决了战斗。

赛后,路海兴奋地举着王娇绕场一周。但很快他就平静了下来。

“我们已经忘了金牌,因为无论对于我还是王娇,一切都要从零开始!”

电视台的评论员把王娇称为“跤王”。

他一定已经不记得,雅典时的王旭,也曾经被这样称呼。

【梦幻大片·动作】



图/CFP

一马当先

这是一枚预定中的金牌。它的预定者,是被世界称为“鞍马王”的肖钦。此前连续三届世界体操锦标赛,鞍马冠军从未旁落。果然,这一次也不例外。

主笔/王真海

4年前的那个凌晨,肖钦在雅典奥运村运动员宿舍的窗台上,一直枯坐到天明。那届奥运会,他在鞍马资格赛上意外落马,连决赛也没能进入。

事后,肖钦说起那个夜晚:“那真是刻骨铭心啊!”

那天,也是他一生中,酒喝得最多的一次。

4年后,北京,已经有“鞍马王”称号的肖钦再次上马。这一次,他让整个世界和他一起旋转。在一连串行云流水的全旋后纹丝不动地落地,肖钦大喊了一声,仿佛在向世界宣告:这是我的领地!

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。

2004年,雅典奥运会。那是肖钦最好的机会,但他败得更惨。

肖钦在博客里说:“我想到了曾经失落的日子,想到了那些安慰我、支持我、帮助我的人,如果没有你们,今天的我也许就不会站在那片灿烂的舞台上。”

那次失利让他学会了一个词:冷静。之后,肖钦和中国体操队一起卧薪尝胆。

2005年,澳大利亚墨尔本,肖钦终于加冕梦寐以求的世锦赛冠军。此后,他又连续两次把这顶桂冠收入囊中。

但都不是肖钦的目标,他的目标只有一个,那就是北京奥运会。在他心中,再多的世界冠军头衔都比不上一个奥运会冠军,更何况这是在家门口举办的奥运会。

于是,我们看到了鞍马上那个行云流水的马神,看到了那个比赛结束后大吼的王者。

那一次,16岁的肖钦在根特世锦赛上一鸣惊人,优美的全旋动作被专家誉为“教科书”。那一次,他的对手是如日中天的罗马尼亚名将乌兹卡,他只获得亚军。

此后的肖钦,一直期待着能够真正地加冕。

2002年,布达佩斯世锦赛。由于临战改了动作,肖钦仍被乌兹卡压在第二。

2003年,阿纳海姆世锦赛。老对手乌兹卡失误了,但肖钦自己也失误了。